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Obijects in mirror are closer than they appear
Inés Fernandez-Shaw
Texte: Inés Alonso Jarabo

Objects in mirror are closer than they appear, mais que
se passe-t-il lorsque I'on est a la fois le sujet qui observe et
I'objet observé? C’est précisément la situation dans laquelle se
trouve Inés Fernandez-Shaw, jeune artiste dont I'oeuvre donne
corps & une réflexion complexe sur I'auto-observation. A I'ére
du selfie et de la consommation effrénée d’images, I'iden-
tité devient performative, oscillant entre sujet et objet. Inés
Fernandez-Shaw transpose sur la toile cette question profondé-
ment contemporaine afin de l'explorer : celle d’'une identité
caméléon, qui la fait étre multiple et aucune a la fois, et qui se
découvre a travers l'autre et son regard. Comme I'écrivait Simone
de Beauvoir : « Ce que je crains ou désire est toujours un av-
atar de ma propre existence, mais rien ne m’arrive que par ce
qui n’est pas moi »

Le langage singulier de I'artiste est né d’une vie partagée
entre Bruxelles et Madrid, pleine de références locales et uni-
verselles. Avec la peinture espagnole en toile de fond, elle con-
jugue linfluence de Goya et de ses paysages esquissés a celle
des grands maitres flamands, dont elle reprend ce godt pour les
figures encadrées par des éléments architecturaux, un procédé
que I'on retrouve également chez notre contemporain Christian
Rex van Minnen. Cependant, les corps trouvent une filiation chez
Bouguereau, dans ces chairs rosées, arrondies et démultipliées,
a limage de celles des Oréades. Un amalgame de références

1 de Beauvoir, S. (1949), Le Deuxieme Sexe (8e édition, 2012), Random House,
Etats-Unis, p. 194.

qui naissent toutes d’'une méme meére, I’Europe, tandis que
ses femmes, se femmes appartiennent au monde entier. De la
Vénus de Willendorf a Georgina Rodriguez, le corps féminin n’a
cessé, au fil des siecles, d’étre observé, reproduit et commenté,
en tant que protagoniste de la culture visuelle. Rubens ou Tit-
ien, Ingres ou Cabanel ne sont que quelques-uns des nombreux
hommes qui, au cours de Il'histoire, ont représenté les femmes
telles gu’ils souhaitaient les voir, telles qu’ils voulaient qu’elles
soient, faconnant ainsi déesses et odalisques. Le corps est donc
féminin, mais le regard, Iui, a été masculin, laissant une empre-
inte durable sur notre maniére de nous regarder, que Margaret
Atwood résume ainsi . « Tu es une femme avec, a I'intérieur, un
homme qui regarde une femme. Tu es ton propre voyeur»2. A
la maniere d’'Ingres dans Le Bain turc, Inés observe ces corps,
tendus ou relachés, au repos ou en interaction. La différence
est qu’elle n’a besoin d’aucun judas pour s'observer elle-méme.
Dans une approche plus douce, peut-étre plus bienveillante que
celle que peut nous transmettre Jenny Saville, la chair au cceur
de la figuration, définit son langage pictural. Ces corps devien-
nent le véhicule d’'une interrogation universelle sur lidentité. I
s’agit, pour Inés, de se réapproprier le corps féminin et son im-
age, reprennant en main sa condition d’objet a partir d’un regard
qui émane d’elle-méme, afin de soustraire le nu au registre du
sexuel et de le présenter comme une force vitale puisque,
comme l'affirmait Courbet, le corps de la femme est L’Origine
du monde.

Ainsi, I'étre et l'identité, le sujet et le corps, auxquels vi-
ennent s’ajouter les références picturales, convergent dans les

2 Atwood, M. (1993), The Robber Bride (édition Virago, 1996), Virago, Royau-
me-Uni, p. 501.

personnages de cette exposition et donnent forme a cette ré-
flexion complexe. Le regard attentif d’Inés Fernandez-Shaw se
matérialise dans cet astre omniprésent dont les traits sont ceux
de son propre visage : c’est elle-méme qui observe les corps
se déployer et se contorsionner pour s’adapter a la scene, pour
tenir dans les limites de la toile. Ces corps deviennent ainsi la
métaphore d’une identité qui se fagconne, elle aussi, au gré
des regards, du sien comme de celui d’autrui. La scéne se
présente presque comme un décor : une nature familiere, inscrite
dans un paysage qui nous semble connu sans que nous puis-
sions pourtant le reconnaitre, synthese de tous les lieux que nous
habitons. L'oiseau y joue le réle de I'observateur intrus, du regard
de l'autre qui surgit depuis un horizon fictif et se glisse entre les
corps, venant mettre en doute la véracité de la scene. Cette dis-
torsion de la réalité, provoquée par un regard filtré, agrandit les
objets et les éloigne de leur apparence, tout en les faisant par-
adoxalement paraitre si proches, si intérieurs. Contrairement a
d’autres artistes, Inés Fernandez-Shaw ne nous invite donc pas
a nous perdre dans I'ceuvre, mais a prendre conscience de notre
réle de spectateur : nous observons la scéne et ses person-
nages comme elle s’observe elle-méme. Dans cette volonté de
voir au-dela, Inés se place désormais face au miroir pour analy-
ser son reflet et discerner les éléments qui le composent, ceux
qu’elle reconnait et ceux qui lui appartiennent. Peut-étre comme
la femmme que Toulouse-Lautrec peint devant son miroir, ou com-
me la Vénus a son miroir de Velazquez ; peut-étre aussi com-
me beaucoup d’entre nous quand, aprés quelques verres de
trop, on va aux toilettes et qu’on se retrouve nez a nez avec
un inconnu qui nous fixe dans le miroir, au-dessus du lavabo.

Inés Alonso Jarabo



You Are Your Own Voyeur I, 2026
Huile sur toile / Oil on canvas

48” x 40”
121.9x101.6 cm




Le repos, 2026

Huile sur toile / Oil on canvas
48 x 72 inches

121.9x 182.9 cm




Gauche / Left

Peering Through the Keyhole in Your Own Head I, 2026
Huile sur toile / Oil on canvas

60” x 40”

152.4 x 101.6 cm

Droite / Right

Peering Through the Keyhole in Your Own Head Il, 2026
Huile sur toile / Oil on canvas

60” x 40”

152.4 x 101.6 cm
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Installation: Un regard découpant, 2026
Huile sur toile / Oil on canvas

1. Hanche sous oiseau 24” x 19.6”

2. Narcisses 9.4” x 13.8”

3. Nombiril 13.8” x 9.4”

4. Fesses 13.8" x 18.1”

5. Lune voyeuse 10.6” x 16.1”
6.Sein9.4"x7.5"




Objects in mirror are closer than they appear
Inés Fernandez-Shaw
Texte: Inés Alonso Jarabo

Objects in mirror are closer than they appear, but what
happens when you are both the subject observing and the ob-
ject being observed? This is the position Inés Fernandez-Shaw
finds herself in, a young artist whose work channels her complex
reflections on self-observation. In the age of the selfie and of re-
lentless image consumption, identity becomes performative,
oscillating between subject and object. Inés Fernandez-Shaw
brings this contemporary question to the canvas in order to ex-
amine it. A chameleonic identity leads her to be many and none at
once; she comes to know herself through the Other and through
their gaze. As Simone de Beauvoir wrote, “What | fear or desire
is always an avatar of my own existence, but nothing hap-
pens to me except through what is not me”".

The artist’s distinctive style emerges from a split upbring-
ing between Brussels and Madrid, filled with local and universal
references. Against the backdrop of Spanish painting, she com-
bines Goya’s influence and his suggested landscapes with that
of the great Flemish masters, particularly in their taste for fram-
ing figures within architectural elements, a device we have often
seen in the work of contemporary artist Christian Rex van Minnen.
The bodies, however, draw on Bouguereau: pink, rounded and
multiplied flesh, as in The Oreads. An amalgam of references,
all with Europe as their common mother, but her women, her
women are those from all around the world. From the Venus of
Willendorf to Georgina Rodriguez, we have witnessed the female

1 de Beauvoir, S. (1949), The Second Sex (8th edition, 2012), Random House,
United States, p. 194.

body be observed, reproduced, and commented upon for centu-
ries, a central figure in visual culture. Rubens or Titian, Ingres or
Cabanel are only a few of the many men who, throughout history,
have represented women as they wanted to see them, as they
wanted them to be, giving form to those goddesses and odalis-
ques. Thus, the body is female, but the gaze has been male, a
concept which has become embedded even in self observation,
as Margaret Atwood eloquently put it: “You are a woman with
a man inside watching a woman. You are your own voyeur”?.
Like Ingres in The Turkish Bath, Inés observes these tense and
relaxed bodies, resting and interacting, with the difference that
she needs no peephole through which to observe herself. Taking
a kinder, perhaps gentler approach than what we might encoun-
ter in Jenny Saville, carnality within the figurative defines her
pictorial language, using these bodies as a vehicle for raising
the universal question of identity. She reappropriates the female
body and its image, reclaiming its status as an object through her
own gaze, distancing the nude from sexuality and presenting
it instead as a vital force. As Courbet pointed out, the female
body is The Origin of the World.

The complex consideration of the self and identity, sub-
ject and body, together with these painterly references, is em-
bodied by the figures which inhabit this exhibition. Inés Fernan-
dez-Shaw’s attentive gaze materializes in the omnipresent
celestial body which bears her own face: it is she who observes
her bodies as they expand and twist to adapt to the scene, to fit
within the canvas, similar to the way identity is molded under
the gaze, whether our own or someone else’s.

2 Atwood, M. (1993), The Robber Bride (Virago edition, 1996), Virago, United
Kingdom, p. 501.

The scene appears almost like a stage set, a familiar kind of na-
ture within a landscape that seems familiar yet cannot quite be
identified, a landscape made up of all the places we inhabit. The
bird acts as an intrusive observer, the gaze of the Other slip-
ping in from the fictional horizon, playing among the bodies and
casting doubt on the truthfulness of the scene. Mediated obser-
vation produces this distortion of reality, magnifying objects
and distancing them from their appearance, while paradoxi-
cally making them feel even closer, almost within. Unlike other
artists, Inés Fernandez-Shaw invites us not to lose ourselves in
the work, but to be present in our role as spectators: observing
the scene and its figures just as she observes herself. In an
effort to see beyond the surface, Inés now gazes into the mirror
to examine her reflection and distinguish the elements that con-
stitute it, considering which elements she recognizes and which
she can claim as her own. Perhaps like the woman Toulouse-Lau-
trec painted before a mirror, or like Velazquez’'s Venus; perhaps
like so many of us, when a drunken trip to the bathroom ends
with a stranger staring back at us over the sink.

Inés Alonso Jarabo



Présenter le travail d'Inés Fernandez-Shaw a Montréal, et plus largement en
Amérique du Nord, répond a une conviction précise : son ceuvre arrive a un moment
ou les questions du regard, de I'image de soi et de la représentation du corps féminin
occupent une place centrale dans la culture contemporaine. A I'ere du selfie, de la
visibilité constante et de la consommation accélérée des images, Fernandez-Shaw
transpose ces enjeux dans une peinture lente, construite et profondément consciente
de son histoire. Son travail examine la position instable de celle qui observe tout en
étant observée, une tension qui traverse I'ensemble de cette exposition.

J'ai découvert le travail d'Inés Ferndndez-Shaw de maniére presque ironique,
par I'un des lieux mémes que son ceuvre interroge : les réseaux sociaux. Dans ce flux
continu d'images, ou tant de choses apparaissent et disparaissent en quelques sec-
ondes, ses peintures ont immédiatement arrété mon regard. Il y avait la une maitrise
picturale évidente, mais aussi une étrangeté rare : des corps placés sur une scéne,
comme des figures a la fois offertes au regard et repliées sur leur propre mystere.
L'impact a été immédiat. J'y ai reconnu quelque chose de la puissance déformante de
Francis Bacon, mais avec une précision plus réaliste, et quelque chose de la tension
monumentale de Picasso, notamment dans Guernica, non pas par le sujet, le message
ou l'échelle, qui sont évidemment tout autres, mais par cette capacité a organiser des
corps, des formes et une intensité psychologique dans une image qui demeure en
mémoire. C'est cette combinaison entre exécution, étrangeté et force picturale qui m'a
convaincu que son travail devait étre présenté ici.

C'est cette intelligence du regard qui me semble importante aujourd’hui.
Ferndndez-Shaw aborde le corps féminin non comme une image & consommer, mais
comme un territoire psychologique, symbolique et pictural. La lune, qui porte le visage
de l'artiste, devient une figure d'observation; |'oiseau noir, motif récurrent, incarne
cette part de la conscience a laquelle nous n'avons pas accés. Son ceuvre s'inscrit ainsi
dans les débats contemporains sur la représentation, tout en réaffirmant la pertinence
de la peinture comme lieu de complexité, de mémoire et de transformation. C'est pour
cette raison que cette exposition me semble nécessaire : elle introduit en Amérique du
Nord une voix singuliére, déja consciente de I'histoire dont elle hérite, mais résolument
tournée vers les questions qui définissent notre présent.

Andres Duran, dirtecteur, DURAN CONTEMPORAIN

Presenting the work of Inés Fernandez-Shaw in Montreal, and more broadly
in North America, comes from a precise conviction: her work arrives at a moment
when questions of the gaze, self-image, and the representation of the female body
occupy a central place in contemporary culture. In the age of the selfie, constant
visibility, and accelerated image consumption, Ferndndez-Shaw translates these
concerns into a form of painting that is slow, constructed, and deeply aware of its
own history. Her work examines the unstable position of being both the one who
looks and the one who is looked at, a tension that runs throughout the exhibition.

| discovered the work of Inés Ferndndez-Shaw in an almost ironic way,
through one of the very spaces her work interrogates: social media. In the contin-
uous flow of images, where so much appears and disappears within seconds, her
paintings immediately held my attention. There was an evident pictorial command,
but also a rare sense of strangeness: bodies placed on a stage, as figures both
offered to the gaze and withdrawn into their own mystery. The impact was immedi-
ate. | recognized something of Francis Bacon’s power of distortion, but with a more
realistic precision, and something of Picasso’s monumental tension, particularly in
Guernica, not in subject, message, or scale, which are of course entirely different,
but in the ability to organize bodies, forms, and psychological intensity into an
image that remains in the mind. It was this combination of execution, strangeness,
and pictorial force that convinced me her work needed to be presented here.

This intelligence of looking is what makes Ferndndez-Shaw's work import-
ant now. She approaches the female body not as an image to be consumed, but as
a psychological, symbolic, and pictorial territory. The moon, bearing the artist's own
face, becomes a figure of observation; the blackbird, a recurring motif, embodies
the part of consciousness to which we have no access. Her work therefore enters
contemporary debates around representation while reaffirming the relevance
of painting as a site of complexity, memory, and transformation. This is why the
exhibition feels necessary: it introduces to North America a singular voice, one that
is already conscious of the history it inherits, yet firmly engaged with the questions
that define our present.

Andres Duran, dirtector, DURAN CONTEMPORAIN
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